Par un aprés-midi de fin de printemps
f'ai fait un réve semblable & une photographie.
Yai vu Jésus-Christ descendre sur la terre,
par le versant d'une montagne et redevenu enfant.
Il courait et se roulait dans 'herbe,
il arrachait des fleurs pour les éparpiller
et son rire eclatait a tous les echos

1l s'était enful du del.
Il &tait trop des nitres pour se déguiser
en deuxiéme persanne de [a Trinité,
Au ciel tout etait faux, et tout en desaccord
avec les fleurs et es arbres et les pierres.
Auw ciel il devait garder son serieux
et de temps a autre redevenir homme,
‘remaonter sur la oroix, et mourir sempitefneallement
aver une couronne hérissé d'épines
et les pieds percés d'un clou a grosse téte,
ef pour comble, un haillon autour de |a taile
comme les négres sur les images.
On ne lui permettait méme pas d'avoir pére et mére
comme les autres enfants.




MNous nous entendaons si bien
en compagnie de toube chosa
que jamais nous ne pensons l'un A 'autre,
mais nus vivons joints et disincts
en un accond intime
comme la main droite et la main gauche.

Quand vient le soir nous jouons aux osselets
sur la marche du sueil de la maison,
graves, ainsi qu'il corvient & un dieu et & un poéte,
et comme si chagque pierme
Btait tout un univers
et comme 51l y avait de ce fait un grand danger pour elle
a la laisser choir sur le sol.

Ensuite je lui conte des choses uniquement humaines
et il sourit, parce gue tout est incroyable.
I rit des rois et de ceux qui ne sont pas rois,
il se désole d'entendre parler des guerres,
et du négoce, et des navires
qui ne lalssent que fumée dans I"alr des hautes mers.
Parce qu'il sait que tout cela péche contre cette warité
qu'a la fleur lorsqu'elle fleurit
et qui accompagne la lumiére du soleil
lorsquielle diversifie les monts et les vallées
et fait mal aux yeux a force de chaux sur les murs.

Ensuite il s'endort et je le couche.
Je le prends dans mes bras jusque dans la maison
et je le couche,
le déshabillant lentement
et comme suivant un rituel trés mnet

et tout maternel jusqua ce qu'il soit nu,
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1l dort alors dans mon ame
et parfols il s'éveille a nuit
et il jous avec mes songes.
Certains, il les retourne jambes en l'air ;
les autres, il les entasse sens dessus dessous
et il bat des mains tout saul
en faisant risette a mon sommeil,

Quand je mourrai, mon tout petit bonhomme,
Fenfant, le plus petit, gue ce soit moi...
Prends-moi dans tes bras
et porte-moi dans ta maison.
Déshabille mon étre humain et fatigué
et dans ton lit couche-moi.

Puis conte-moi des histoires, si d'aventure je m'éveille,
afin que je m'endorme a nouveau -
et fals-mol jouer avec des réves 3 to
jusqu'd ce gue naisse un jour
de toi seul connu.

Woila Ihistoire de mon Enfant Jésus.
Pour quelle raison intelligible
ne serait-elle pas plus véritable
gue tout ce que pensent les philosophes
et que tout ce que les religions enseignent ?
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